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8 | LOST IN DEN DRAKENSBERGEN 
Henrik | »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass 
unsere Wäsche heute Abend noch heil ist. Und jetzt sind wir 
schon wieder so spät dran«, nuschelte Hannah in sich rein und 
ließ sich hoffnungslos in den Sitz unseres kleinen Kwidwo sinken. 

An diesem Morgen hatte alles wieder länger gedauert und 
Schuld war vor allem dieser Hund. Schlank, helles Fell, optisch 
sah er eigentlich elegant aus. Benahm sich aber wie ein Borderline-
Patient in der Geschlossenen. Eine gespaltene Persönlichkeit mit 
massiven Stimmungsschwankungen. Nicht, dass er besonders ge-
fährlich und böswillig war. Wohl eher sehr aufmerksamkeitsbe-
dürftig. Jedes noch so simple Nähern unserer Wohnungstür ge-
staltete sich als schwieriges Unterfangen. Ob mit Einkäufen oder 
wie an diesem Morgen mit unserer frisch gewaschenen Wäsche. 
Diese hatten wir der netten Gastgeberin in dem Glauben gegeben, 
wir bekämen sie am Ende des Tages wieder. Doch dieser Express-
waschgang hatte seinem Namen alle Ehre gemacht. Noch bevor 
wir uns auf unseren langen Wandertag aufmachen konnten, hatte 
uns die junge Frau die fertige, klatschnasse Wäsche wieder in die 
Hand gedrückt. 

Und gegen das rasche Aufhängen im Garten hatte besagter 
tierischer Mitbewohner etwas einzuwenden.  
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So war ich letztendlich minutenlang damit beschäftigt gewe-
sen, ihn ruhig zu halten, lange und liebevoll zu kraulen und zu 
bespaßen, damit Hannah in Ruhe die Wäsche aufhängen konnte. 
Dabei hatte er sich mehrmals mit allen Vieren von sich gestreckt 
auf den Rücken gelegt und winselnde Laute von sich gegeben. 
Spätestens als er mich unmittelbar danach auf dem Weg zum gro-
ßen gusseisernen Tor dann wieder aggressiv angesprungen hatte, 
war seine gespaltene Persönlichkeit offensichtlich geworden.   

»Ja, wer weiß, ob dieser Hund unsere Wäsche an der Leine 
hängen lässt«, gab ich Hannah in ihrer Befürchtung recht.  

 
Nach einer gefühlten Ewigkeit waren wir endlich auf dem Weg 
zum Royal Natal Nationalpark tief in den Drakensbergen, wo wir 
uns eine ganz besondere Wanderung zum zweithöchsten Wasser-
fall der Welt rausgesucht hatten: den Tugela Gorge Hike. Eine 
Wanderung über Bergwiesen, Wälder und Schluchten bis in das 
Flussbett des Tugela Rivers, durch einen Canyon bis zum atem-
beraubenden Ausblick auf die Tugela Falls stand uns bevor. Auf 
unseren Reisen hatten wir ein gewisses Faible für Wasserfälle ent-
wickelt. Ob Island, Argentinien oder Indonesien – für ein paar 
schöne Wasserfälle nehmen wir bis heute gerne so manche harte 
Wanderung auf uns. Kleine, große, schmale, breite oder gleich 
mehrere nebeneinander – ganz egal, wir finden sie faszinierend. 
Faszinierend schön. Lange hatte die Entscheidung gedauert, ob 
wir uns diesen Ort von oben entlang des Bergrückens oder unten 
entlang des Flussbettes erschließen würden. 

»Ich glaube, das ist die richtige Wahl. Von unten kann man 
doch viel bessere Fotos vom Wasserfall machen«, fasste Hannah 
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in diesem Moment nochmal den ausschlaggebenden Punkt für die 
Wahl unserer Strecke zusammen, während sie aufs Gas trat, um 
auf der weiten Landstraße wieder etwas Zeit reinzuholen.  

»Wahrscheinlich sehen die Schluchten und der Wasserfall aus 
der Perspektive echt schöner aus. Außerdem ist die Wanderung 
so auch deutlich abwechslungsreicher«, erwiderte ich, bereit los-
zulegen. Doch in Gedanken war ich irgendwie noch bei diesem 
irren Hund und unserer Wäsche. 

Als wir auf den Parkplatz vor dem Startpunkt der Wander-
route fuhren, stöhnte Hannah mit enttäuschter Stimme:  

»Einsam wird das hier heute aber nicht.«  
Ich nickte Hannah zu und ließ den Blick über die kaum noch 

sichtbare Schotterfläche schweifen. Bestimmt dreißig Autos stan-
den hier eng an eng. Schnell trugen wir uns noch in das auslie-
gende Logbuch ein und dann ging es los. 

»Die ersten Meter beginnen schon mal verheißungsvoll«, sagte 
ich, um den Tag nun ein für alle Mal positiv zu konnotieren, und 
wanderte auch mit meinen Augen über das atemberaubende Pa-
norama. Über weite, gelbblühende Felder schlängelte sich der 
schmale Wanderpfad an Bergen entlang, parallel zu einem über-
raschend trockenen, steinigen Flussbett, das es später noch zu 
durchqueren gelten würde. Während wir voller Elan Meter um 
Meter zurücklegten, entdeckte ich sogar ganz weit hinten am 
Hang ein paar Antilopen.  

Die Sonne war langsam, aber sicher auf ihrem Weg zum Zenit 
und es zeigten sich kaum Quellwölkchen am blauen Himmel. Da-
bei wehte ein laues Lüftchen – bestes Wanderwetter! Nach einiger 
Zeit offenbarte sich uns ein kühles, schattiges Wäldchen. Es 
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schien wie eine Einladung für die erste Rast, welche wir dankend 
annahmen und uns über unseren Proviant hermachten. Auf dieser 
Etappe wechselten sich immer wieder kurze, dunkle Waldab-
schnitte, in denen hoch über unseren Köpfen Affen tanzten, mit 
immer weniger weiten, freien Tälern ab. Neben dem Wald domi-
nierten nun zunehmend graue Steine und bewachsene raue Fels-
wände mit skurrilen Formationen die bergige Szenerie. 

»Es ist wirklich vielseitig und echt schön hier. Gleich müsste 
es auch langsam runter ins Flussbett gehen«, ergriff Hannah das 
Wort, während sie gierig in ihr Käsebrot biss.  

»Ah, das wird bestimmt noch eklig, über die Steine zu wan-
dern«, stellte ich innerlich bereits schmerzverzerrt fest.  

Unsere Gedanken schweiften in diesem Moment wohl kurz 
zu einer unserer letzten Wanderungen zu einem Wasserfall. Erst 
vor ein paar Wochen waren wir im Tsitsikamma Nationalpark an 
der Garden Route zwar insgesamt viel kürzer unterwegs gewesen, 
hatten dafür aber ordentlich klettern und mit dem heranpreschen-
den Ozean an der Seite von Stein zu Stein hüpfen müssen. Un-
zählige Male waren wir dabei umgeknickt oder nass geworden. 
Noch hatten wir keine Ahnung, wie es uns diesmal ergehen 
würde.  

Als wir uns nach unserer Brotzeit wieder auf den Weg mach-
ten, bahnte sich meine Stimme im Kopf einen Weg nach draußen 
und ich sprach, wenn auch zögernd, meine Bedenken aus. 

»Aber hier ist irgendwie ziemlich wenig Wasser.« 
»Ja, das dachte ich auch schon. Merkwürdig, dabei sollen das 

doch die zweithöchsten Wasserfälle der Welt sein. Aber das Was-
ser kommt bestimmt noch, vielleicht staut sich das irgendwo«, 
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hielt Hannah scheinbar guten Mutes dagegen, aber ich spürte, 
dass auch sie innerlich schon zweifelte. 

»Howzit?«, schallte es in diesem Moment zu uns rüber. Ein 
afrikanisches Pärchen in unserem Alter, dem wir in den letzten 
Stunden schon öfter begegnet waren, schlenderte an uns vorbei. 
Im Vorbeigehen grüßten wir uns freundlich wie selbstverständ-
lich in südafrikanischen Slang (Howzit ist die umgangssprachliche 
Abkürzung für How is it). Angewendet wird die Floskel weniger 
als ernstgemeinte Frage, sondern vielmehr als Hallo-Ersatz. Vol-
ler Verwunderung und vielleicht auch etwas abschätzig sah ich 
ihnen in ihren recht einfachen Joggingklamotten und doch sehr 
dünnen Sneakern hinterher. 

»Die wollen doch wohl nicht die ganze Wanderung in den 
Schuhen absolvieren?«, brach es aus mir heraus. Und auch Han-
nahs Reaktion sprach Bände.  

»Wir sind wirklich nicht so krass ausgerüstet wie Andere, aber 
zumindest ein gutes Paar Wanderschuhe erscheint mir sinnvoll 
für so eine Tour.«  

Die nächsten Kilometer sahen wir das Pärchen immer mal 
wieder, aber irgendwann ließen wir sie dann doch hinter uns. 

Nach einiger Zeit erreichten wir etwas erschöpft das offizielle 
Ende des Wanderweges.  

An diesem Punkt war plötzlich so viel Betrieb wie nirgends 
anders auf der ganzen Strecke: Reisende, Pärchen, Familien, Kin-
der, Hunde … Alles traf sich hier zum finalen Picknick, so schien 
es. Für die allermeisten war der Weg hier wohl zu Ende, denn 
mitten im steinigen Flussbett zu Beginn des tiefen Canyons zogen 
sich links und rechts bereits die steilen, grauen Felswände hoch. 
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Ich hielt kurz inne, mit der Intention, die Umgebung einmal rich-
tig auf mich wirken zu lassen.  

Wirklich beeindruckend. Oder schon erdrückend? Ich versuchte die 
Situation für mich einzuschätzen, denn ich wusste, dass ich mich 
in Höhlen, engen Schächten oder auch Canyons schnell beengt 
und nicht so wohl fühle. Für einen Moment musste ich dabei wie 
angewurzelt gewirkt haben. 

»Hey? Da hinten ist die Leiter! Wir haben doch noch was 
vor!«, riss mich Hannah aus der Trance und zeigte auf die alte, 
wackelige, aber robuste Strickleiter, die mehrere Meter von der 
hohen Felswand herunterhing.  

»Jetzt geht's also richtig los! Soll ich zuerst hoch und du 
filmst?«, fragte ich Hannah, bereit, die ausgetretenen Touristen-
pfade wieder einmal hinter mir zu lassen.  

»Von mir aus, ich muss da nicht als erstes hoch«, gewährte 
Hannah mir schulterzuckend den Vortritt. Kurz fragte ich mich, 
ob ich da Unsicherheit bei ihr raus hören könnte. Während ich 
hin und wieder klaustrophobische Ängste verspüre, ist es bei 
Hannah eher die Höhenangst, die situationsbedingt eintritt.  

Kurz warteten wir, denn auch wenn die meisten ihre Wande-
rung hier beendeten und an der Leiter noch ein altes, vergilbtes 
Schild mit der Aufschrift »Gesperrt« hing, waren wir nicht die 
Einzigen, die mehr wollten. Danach würde es nur noch querfeld-
ein durch den Busch gehen. Doch ich glaubte nicht, dass wir 
Probleme haben würden, uns zu orientieren. Und wenn doch? Wir 
sind schon lange unterwegs und müssen den ganzen Weg auch noch zurück. 

»Na los!«, riss mich Hannah abermals aus den Gedanken. 
Plötzlich stand kein anderer Wanderer mehr dort, vor mir nur 
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noch die Leiter. Ohne weiter nachzudenken, kletterte ich Stufe 
um Stufe hoch, stets bedacht, nicht abzurutschen oder mir an 
dem teilweise kantigen, rauen Draht die Hände aufzureißen. 

Nur nicht runterschauen, sagte ich mir zwischendurch immer wie-
der, bevor ich mich oben energisch an der Kante hochzog.  

»Geschafft, ist doch gar nichts so wild,« rief ich Hannah grin-
send zu. In dem Moment schaute ich das erste Mal herab und kam 
doch ganz kurz ins Schwanken. So ganz ohne war das nicht. Wer 
weiß, wie viele hier schon blöd abgerutscht waren.  

Einmal durchgeatmet, schaute ich nochmal herab und sah, 
dass auch Hannah bereits die Hälfte geschafft hatte. Die Höhen-
angst schien sie heute nicht zu tangieren. Schon im nächsten Mo-
ment zog ich sie hoch. Kurz lagen wir uns in den nassgeschwitz-
ten Armen. 

»Geschafft!«, stießen wir beide parallel wie im Chor aus. 
Ebenso gleichzeitig drehten wir uns um und suchten die Umge-
bung ab. Plattgetretene Wege: Fehlanzeige. Und auch die anderen 
Wagemutigen vor uns waren irgendwie schon längst außer Sicht-
weite. Dichtes, wildes Gestrüpp versperrte uns den Weg.  

»Und jetzt?«, rief Hannah fragend.  
»Hmm, keine Ahnung. Habe ich mir ehrlich gesagt auch ein-

facher vorgestellt«, antwortete ich und scannte das Gebüsch 
ringsherum wieder und wieder ab.  

Plötzlich entdeckte ich aber links ein paar Fußabdrücke und 
dann auch umgeknickte Äste.  

»Da! Ich glaube, hier gehts weiter. Du musst nur aufmerksam 
gucken, dann findet sich immer ein Weg«, sagte ich altklug zu 
Hannah. Sie sparte sich eine Reaktion. Querfeldein schlugen wir 
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uns immer weiter durchs Gebüsch. Dornenbesetzte Äste zerrten 
an unseren Klamotten und zerkratzten unsere Haut. Mal mehr, 
mal weniger klar glaubten wir in diesem Durcheinander der Natur 
einen Weg zu erkennen. Mittlerweile gingen wir eher nach der 
Himmelsrichtung, statt einem vorgegebenen Weg zu folgen. Wie-
der einmal an einer Stelle, wo es gar nicht mehr weiterzugehen 
schien, hörte ich deutlich Hannahs Seufzen hinter mir.  

»Ist das nervig hier! Wie lange sollen wir das hier noch so ma-
chen? Es ist mittlerweile echt spät«, schrie sie mir frustriert von 
hinten zu.  

Ich blickte auf meine Uhr und erwiderte erschrocken:  
»Puh, du hast Recht. Schon über drei Stunden für nicht mal 

dreizehn Kilometer. Das ist wirklich keine gute Pace.«  
In unserem früheren Leben waren wir beide ambitionierte 

Langstreckenläufer gewesen, Halbmarathon und Marathon un-
sere Disziplinen. Aus dieser Zeit hatte ich es mir beibehalten, die 
Pace, also Minuten pro Kilometer, auch auf unseren Wandertou-
ren im Auge zu behalten. Aber auf dieser anspruchsvollen Strecke 
– keine Chance.  

»Geht's ja auch gar nicht drum«, brachte Hannah prompt ih-
ren Standardkommentar dazu. Nur nicht vergleichen, nur kein 
Wettkampf, war mittlerweile zu ihrem Credo geworden, um auch 
ja nicht enttäuscht zu werden. Mich Ehrgeizling nervte diese Ein-
stellung zunehmend, doch ich schluckte es herunter.  

»Ob wir heute überhaupt noch einen Wasserfall zu Gesicht 
bekommen?«, fragte ich stattdessen laut.  

Just in diesem Moment durchbrach ich das Dickicht und wir 
standen abermals im kargen Flussbett des Tugela River. Dieser 
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war zwar immer noch kein reißender, wilder Fluss, aber zumin-
dest hatten sich hier kleine Ströme mit Wasser gesammelt. Für 
uns einerseits leichte Hoffnung auf mehr, andererseits aber auch 
ein weiteres Hindernis. Große Steine, kleine Steine, feste Steine, 
lose Steine und dazwischen das sanfte Geplätscher. 

»Jetzt kann es nicht mehr weit sein, das ist der letzte beschwer-
liche Kilometer«, stieß Hannah mit letzter Motivation aus sich 
heraus.  

»Der muss es aber auch sein, sonst schaffen wir die ganze Stre-
cke wirklich nicht mehr im Hellen zurück. Wir können nicht da-
von ausgehen, den Rückweg deutlich schneller zu absolvieren. Es 
geht ja nicht bergab!«, entgegnete ich ausnahmsweise vernünftig 
auf das Risiko der bestehenden Gefahr hindeutend. Und mittler-
weile auch ziemlich erschöpft. 

»Aber du willst doch auch den Wasserfall sehen, oder? Dafür 
wandern wir hier doch!«, stellte Hannah fest und sprang los, be-
hände von Stein zu Stein. Also doch! Die Motivation, das Ziel zu errei-
chen, scheint bei ihr noch da zu sein.  

Und einige Minuten machte es dann sogar nochmal richtig 
Spaß. Bis ich einen lockeren Stein erwischte, wegrutschte und eine 
kleine Lawine lostrat. Gerade noch so fing ich mich auf.  

»Nichts passiert«, rief ich laut und beschwichtigend zu Han-
nah hinüber, die vor Schreck kurz aufgeschrien hatte. Schnell 
merkten wir beide, dieser Teil des Weges war noch beschwerli-
cher, weil er unfassbar viel Aufmerksamkeit erforderte. Immer 
langsamer kamen wir voran, während uns die Zeit im Nacken saß. 
Scheinbar mutterseelenallein trafen wir doch noch auf ein anderes 
abenteuerlustiges Paar. 
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»Wisst ihr, wie lange es noch ist?«, fragte ich die beiden.  
»Nicht genau, aber es kann nicht mehr viel sein.«  
Die Antwort sprach Bände … 
Ihnen ging es wohl exakt genauso wie uns. Wir saßen alle im 

selben Boot – in einem halbtrockenen Flussbett mitten in einem 
Canyon, umgeben von steilen, felsigen Berghängen mit massiven 
Gipfeln, hunderte Meter hoch und der sinkenden Sonne als Sym-
bol der fortschreitenden Zeit im Rücken. Von einem Wasserfall 
war dabei nach wie vor weit und breit keine Spur. Dabei müssten 
wir jetzt eigentlich bereits genau drunter stehen. Schnell zogen die 
beiden weiter und ließen uns stutzig und unsicher zurück.  

»So, um diese eine Ecke gehen wir jetzt noch! Sonst müssen 
wir eben den Rückweg antreten«, schwor ich Hannah ein, die letz-
ten Kräfte zu sammeln.  

»Okay, dann drehen wir aber wirklich um. Ab 17 Uhr wird es 
dunkel und das möchte ich in den Waldstücken so gar nicht erle-
ben«, seufzte sie und erhob sich mühsam von ihrem Stein.  

Schritt für Schritt, Stein für Stein bewegten wir uns weiter vo-
ran. Besagte Ecke weiter, mittlerweile nicht nur nervlich, sondern 
auch physisch am Ende, entdeckte ich etwas entfernt ein metalle-
nes Schild an der glatten Felswand. Mit letzter Motivation absol-
vierte ich die finalen Schritte, bis ich die feine, imprägnierte 
Schrift entziffern konnte:  

 
TUGELA FALLS - BOTTOM OF THE WATERFALL 
 

»Wir sind da! Beeindruckend oder?«, übte ich mich in Sarkasmus, 
während ich innerlich komplett in mich zusammensackte.  
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»Ernsthaft jetzt? Das ist es?«, erwiderte Hannah, als auch sie 
das Schild las. Ein letztes Mal suchten wir die imposanten Gipfel 
und weiten Berghänge ringsherum gründlich mit unseren Blicken 
ab, doch von einem Wasserfall war absolut nichts zu sehen.  

»Scheiße! Ist der etwa ernsthaft ausgetrocknet?«, rief ich ver-
zweifelt, »wir werden hier heute keinen Wasserfall mehr sehen 
und nach über dreizehn Kilometern ist es jetzt auch allerhöchste 
Zeit umzudrehen. Also los!«  

So war ich es, der die Wahrheit aussprach und wir machten 
uns niedergeschlagen auf den langen beschwerlichen Rückweg 
zurück durch das Flussbett, den Canyon, das Dickicht und die 
ganzen anderen Hindernisse.             

»Ich frage mich, wo die anderen eben noch weiter hingegan-
gen sind. Haben die das Schild nicht gesehen? Die schaffen es 
doch niemals im Hellen wieder zurück!«, durchbrach Hannah die 
frustrierende Stille einige Kilometer weiter.  

Auch meine Gedanken wanderten wieder zu dem Pärchen, 
welches wir noch kurz vor dem Schild getroffen hatten.  

»Stimmt, das ist komisch. Aber wir können auf jeden Fall nicht 
warten. Es wird jetzt echt bald dunkel. Vielleicht haben die auch 
ein Zelt dabei und wollen campen«, versuchte ich eine logische 
Erklärung zu finden. Mittlerweile hatten wir die heikle Hängelei-
ter überwunden und befanden uns auf dem vermeintlich einfa-
chen Familienwanderweg, als ich plötzlich weiter unten, mitten 
im Flussbett, das junge südafrikanische Pärchen vom Hinweg er-
kannte. Was machen die denn da unten? Meinen fragenden Gedanken 
zu der Beobachtung sprach ich allerdings noch nicht aus.  

 »So langsam wird nicht nur mein Akku schwach.«  
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Hannah blickte auf ihre Uhr, die jeden Meter unserer heutigen 
Wanderung trackte. 15:27 Uhr und nur noch 23 Prozent – augen-
scheinlich war unser Wettlauf gegen die Zeit auch für die Uhr 
Schwerstarbeit. Und plötzlich standen wir vor einem ganz ande-
ren Problem. 

»Du, sag mal lieber, wo hier der Weg ist? Kannst du dich noch 
erinnern?«  

Eigentlich glänze ich stets mit der besseren Orientierung, aber 
vielleicht traf ich heute bei Hannah auf ein Wunder. 

»Pff, wen fragst du da? Keine Ahnung mehr. Aber können wir 
uns nicht einfach da oben durchschlagen?«, gab Hannah die er-
wartete Antwort mit dem Zeigefinger gen Bergwand zeigend.  

Ziellos und zunehmend verzweifelt irrten wir umher. Der un-
tere Weg führte uns in eine Sackgasse von Bäumen, der obere 
ebenfalls. Doch schien die Sackgasse hier etwas offensichtlicher 
zu sein, denn plötzlich standen wir an einem Abgrund. 

»Hier war doch eben noch der Weg!«, stellte ich fest. Völlig 
entgeistert schauten wir auf die abgebrochenen Erdmassen.  

»Ja, definitiv. Hier kamen wir her. Oh, Fuck! Und jetzt?«  
Hannahs Stimme zitterte leicht panisch. Ich versuchte, die 

Angst wegzuschieben und irgendwie Ruhe zu bewahren.  
»Es muss einen anderen Weg geben«, erwiderte ich. 
»Aber hier ist doch keiner mehr, außer uns.« 
»Hellooooo!«, begannen wir ins Tal hinein zu rufen, in der 

Hoffnung auf Antwort. Und siehe da – »Hellooooo« hörten wir 
es im nächsten Moment zurückrufen. 

»War das jetzt nur das Echo?«, fragte Hannah.  
Da schallte es nochmals laut: »Hellooooo!«  
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Verwirrt suchten wir die Quelle der Schreie, unsicher, ob wir 
uns nicht verhört hatten.  

»Hellooooo!« 
Da war es wieder. Zweifelsohne, wir waren nicht allein!  
»Das kommt unten vom Flussbett. Da sind die beiden von 

vorhin. Jetzt ist mir klar, wieso die zwei da unten sind!«, fiel es mir 
in diesem Moment wie Schuppen von den Augen.  

Doch Hannah hatte die Situation bereits erkannt und war 
schon auf dem Weg. Schnell bahnte sie uns den Weg herunter. 
Da fiel mir auf, dass das ja auch DER Notfallplan wäre. Einfach 
die verbleibende Strecke komplett durch das trockene Flussbett 
zurück! Zwar sehr beschwerlich, aber ein sicherer Weg, auf dem 
wir uns auch allein nicht verirren würden. Aber allein waren wir 
jetzt ohnehin nicht mehr, denn wir erblickten ein paar Meter unter 
uns das afrikanische Pärchen vom Hinweg.  

»Wartet! Wir kommen runter«, erklang Hannahs Stimme 
rechts von mir überschwänglich voller Erleichterung. Ihre Beine 
waren schneller unten, als ich sie bestätigen konnte.          

Etwas chaotisch schilderten wir uns dann gegenseitig unsere 
verzweifelte, aussichtslose Lage. Dennoch stand uns allen die Er-
leichterung ins Gesicht geschrieben, nicht mehr alleine zu sein.  

»Das da oben muss der offizielle Weg gewesen sein, aber wir 
haben auch nicht gesehen, was hier passiert ist«, stellte Gift – der 
männliche Part unserer neuen Begleiter – fest. Dabei zeigte er auf 
den Berghang hinter uns.  

Und in der Tat, wo beim Hinweg noch alles klar und fest ge-
schienen hatte, war jetzt nur noch ein lehmiger Abhang übrigge-
blieben. 
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»Gut, dass wir jetzt nicht mehr allein sind. Aber wie geht es 
jetzt weiter?«, fügte Sine, seine etwas jüngere Freundin, an. 

Speziell Sine war mir schon in unserer ersten Pause aufgefal-
len, weil sie mit ihrem Outfit hier so fehl am Platz schien.  

Aber jetzt müssen wir hier alle zusammen durch. Ich ergriff die Füh-
rung.  

»Wir haben schon genug Zeit verloren. Wir müssen uns am 
Flussbett orientieren und uns hier unten weiter vorkämpfen. 
Dann ist der Weg klar – auch wenn das hart und langsam wird.«  

Da niemand Einwände gegen meinen Plan hatte, kämpften 
wir uns Meter für Meter weiter durch das Flussbett im Wettlauf 
mit der sich immer schneller verziehenden Sonne. Während wir 
im Gänsemarsch von Stein zu Stein sprangen, unterhielten wir 
uns schreiend und lernten uns mit jedem passierten Stein besser 
kennen. 

»Ich komme aus Durban, Gift aus Johannesburg«, rief Sine 
von vorne und ließ es das ganze Tal wissen.  

Unsere Geschichte in Kurzform brachte die beiden Südafri-
kaner dann ein paar Meter weiter kurzzeitig zum Stehen. Die Fra-
gezeichen standen ihnen förmlich ins Gesicht geschrieben. 

»Wow! Das klingt nach einem wahnsinnigen Abenteuer. 
Wenn ihr gar keine Wohnung mehr habt, wo ist denn dann euer 
ganzes Zeug?«, staunte Gift. 

»Das meiste haben wir verkauft, gespendet oder einfach aus-
gemistet. Alles, was wir brauchen, ist in unseren Rucksäcken«, 
klärte ich sie auf.  

»Ein wahnsinniges Abenteuer ist gerade einzig und allein DAS 
hier!«, ergänzte Hannah zynisch lachend. 
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16:14 Uhr. Und noch immer waren es mindestens sieben Ki-
lometer. Aber so ganz genau wusste das keiner von uns, schließ-
lich war der Weg nicht mehr der gleiche.  

»So wird das nichts bis 18 Uhr!«, stellte Sine völlig richtig fest.  
Wir kamen in der Tat immer langsamer voran. 
»Ah, aber um 18 Uhr schließt doch das Gate. Kommen wir 

danach überhaupt noch hier raus?«, fügte Hannah schockiert an. 
Wieder einmal scannten meine Augen die Umgebung. Schon 

seit Kilometern war das Flussbett umgeben von meterhohen 
dicht bewachsenen und matschigen Hängen. Nicht nur ich war-
tete schon lange darauf, dass endlich die weiten Felder beginnen 
würden. 

»Dann bleibt jetzt nur noch eins. Ich gucke schon die ganze 
Zeit, wir müssen irgendwo hochkommen und uns komplett quer-
feldein durch das Dickicht schlagen, um den offiziellen Weg wie-
derzufinden. Wenn wir den erstmal haben, sind wir viel schnel-
ler!«, schlug ich vor.  

»Da habe ich auch schon dran gedacht, aber einfach wird das 
nicht.« Gift schien noch nicht vollends überzeugt, ob wir alle dazu 
imstande waren.  

»Wir müssen es probieren. Schließlich wissen wir nicht einmal, 
wo das Flussbett uns genau hinführt. Direkt zum Parkplatz jeden-
falls nicht«, merkte Hannah an. 

Bereits einen Moment später fiel mir plötzlich eine Passage 
auf, die erstmals nicht durch dichtes Dornengestrüpp oder eine 
hohe Felswand versperrt zu sein schien, sondern uns vor eine 
scheinbar machbare Kletterpartie stellte. Etwas waghalsig, aber was 
für eine Wahl haben wir? Ich versuchte Zuversicht auszustrahlen. 
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Am Ufer angekommen kämpfte ich mich über Stock und Stein, 
die anderen folgten. Von Nahem sah das Hindernis dann doch 
deutlich unüberwindbarer aus als erhofft. Ich schluckte.  

Gift hingegen lief bereits los, sprang auf einen aus der Wand 
hervorkeimenden Baumstumpf und schwang sich, in für unsere 
Augen spielerischer Leichtigkeit, mithilfe eines Astes empor. 
Kurz verlor er den Halt, aber schaffte es, sich hochzuziehen. 

»Wow – die Kollegen haben wir unterschätzt!«, raunte Hannah 
mir leise zu. Doch ich hatte kein Ohr mehr für sie, denn jetzt war 
ich an der Reihe. Zwei, drei Schritte Anlauf, ein Sprung auf den 
Baumstumpf und … Gift packte meinen Arm und zog mich hin-
auf. Uff, heil oben angekommen! 

Ich war lediglich ein bisschen dreckig geworden. Aber vom 
Dreck gezeichnet waren wir ohnehin alle schon längst. Schon 
während ich durchatmete und mich abklopfte, machte Sine es mir 
gleich. Ich drehte mich um, jetzt fehlte nur noch Hannah! 
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21 | WIR UND DER SAMBESI 
Hannah | Ich hielt meinen Kopf geschützt in meinen Händen, 
meine Augen fest zusammengepresst, meine Stirn in Sorgenfalten 
gelegt. Das kleine Motorboot musste allerhand Arbeit verrichten, 
um gegen die kräftigen Wellen anzukommen. Mein Magen gab 
mir ein eindeutiges Zeichen, dass ihm dieses Erlebnis nicht gerade 
schmeckte. Seit Ewigkeiten hatte meine Seekrankheit nicht mehr 
so zugeschlagen. Und das auf einem Fluss! Der Sambesi schien 
tobsüchtig an jenem Tag. Über uns zogen dicke Wolken. Das 
Wasser schlug mir gegen die Haut. Was ein Glück, dass wir gerade 
noch nicht auf dem Kanu sitzen! 

Wir waren in der Lower Zambezi Region, dicht an der Grenze 
zu Simbabwe und Mosambik, angekommen. Zwar wurden wir an 
den Victoriafällen bereits mit dem Wasser des Sambesis getauft, 
doch der Fluss selbst läuft erst im weiteren Flussverlauf durch 
Sambia zu seiner Höchstform auf. Wie im Bilderbuch schlängelt 
sich der Sambesi seinen Weg durch das grüne Tal der Hochebene, 
während an dessen Ufern Elefanten und Nilpferde ihrem Alltag 
nachgehen. An diesem Tage schien Mutter Natur allerdings nur 
graue Stifte im Mäppchen gehabt zu haben. Um vier Uhr morgens 
hatten wir uns aus unserem Zelt kämpfen müssen, um uns einem 
Game Drive im Lower Zambezi Nationalpark anzuschließen, der 
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lediglich über den Flussweg erreichbar ist. Irgendetwas in mir ver-
suchte mir zu verstehen zu geben, dass sich all der Aufwand nur 
für einen weiteren Game Drive nicht lohnte. Ich schien so gesät-
tigt davon wie die Grüntöne des Sambesi-Ufers.  

Immerhin waren wir für eine für uns unvertraute, neue Aktion 
hierhergereist: Eine zweitägige Safari mit dem Kanu. Was ich an 
diesem Morgen nicht bedacht hatte: Die extreme Abgeschieden-
heit der »vergessenen Wildnis«, wie der Nationalpark auch ge-
nannt wird, und die spärliche Existenz menschlichen Lebens, ma-
chen dieses Gebiet Sambias zum Schlaraffenland für tierisches 
Leben. 

Heilfroh, endlich festen Boden unter meinen Füßen zu haben, 
kroch ich spuckend vom Boot und wäre am liebsten im Nieselre-
gen auf dem Steg liegengeblieben. 

»Komm‘ schon! Wird bestimmt gleich besser.« Henrik griff 
mit beiden Händen unter meine Arme und zog mich hoch wie 
einen nassen Sack.  

Zwar wackelte es im offenen Safariwagen nicht minder, doch 
der aufbrechende Himmel und ein Löwenrudel mit vier Jungtie-
ren, deren blutverschmierte Mäuler sich in einem frisch gerisse-
nen Wasserbock vergruben, ließen meine Müdigkeit rasch verflie-
gen. Ich wunderte mich über mich selbst, dass mir dieser Anblick 
offenbar weniger Übelkeit bereitete als eine wilde Bootsfahrt über 
einen Fluss. 

Während wir bis dato vorwiegend trockene Savannen vorge-
funden hatten, war die Landschaft der Lower Zambezi Region 
von hohen Palmen, kleinen Bachläufen, üppigen Tälern und mar-
kanten Bergpanoramen geprägt. 
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»Guck mal!«, flüsterte ich aufgeregt zu Henrik, der gerade ver-
suchte, sich die gefährlichen Tsetse-Fliegen vom Leib zu wedeln, 
»ein Baby-Elefant unter einer Palme.« 

»Wahnsinn! Es ist so … anders hier. Aah, guck mal da! Da 
sind einfach eins, zwei, drei, acht, zwölf Elefanten.« 

Es war der elefantenreichste Game Drive unserer ganzen 
Reise. Unerwartet. Unerwartet schön. 

Wie stark verwoben die Lower Zambezi Region mit unseren 
zuvor bereisten Orten im südlichen Afrika ist, hatten wir zuvor 
gelesen, begriffen es aber erst so recht, als wir am Abend mit dem 
Lagerfeuer im Rücken auf der auf einem Berg gelegenen Terrasse 
unseres Camps standen und sich ein wahnsinniger Überblick über 
den Fluss offenbarte. In der Dämmerung luden die Nilpferde 
zum Grunzkonzert, die Vögel trällerten um die Wette und der 
rote Feuerball brachte die Flussoberfläche zum Glitzern. 

Vor vielen Millionen Jahren floss der Sambesi über das 
Okavango Delta und die Makgadikgadi Pans in Botswana über die 
Kalahari Wüste in den Atlantik. Eine Erdplattenverschiebung 
führte dazu, dass der Zugang zum Atlantik abgeschnitten wurde, 
weshalb sich ein riesiger See in großen Teilen Botswanas, über 
Savuti, Mababe, das Okavango Delta und Makgadikgadi er-
streckte. Der Sambesi änderte folglich seine Richtung und mün-
det heute in den Indischen Ozean. Der einstige See trocknete suk-
zessive aus. 

Als uns der Wecker am kommenden Morgen derb aus dem 
Zelt peitschte, hoffte ich inständig, dass der Sambesi sich heute 
erbarmungsvoll zeigen würde. Nur in einem Holzboot sitzend, 
hätten wir sicherlich schon genug damit zu tun, den Krokodilen 
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und Nilpferden aus dem Weg zu paddeln. Ich mochte mir gar 
nicht vorstellen, was passieren könnte, würde uns eine Welle von 
der Seite wie eine Bratwurst auf dem Grill wenden. 

»Seid ihr gute Schwimmer?«, fragte uns unser Guide Samson 
gleich zu Beginn des Briefings. Na, das ist so ziemlich die ermutigendste 
Frage, die man vor einer Bootstour durch ein Krokodil-Gebiet stellen kann. 

Unsicher drehte ich meinen Kopf kurz in Henriks Richtung, 
antwortete aber trotzdem schon. 

»Ja, doch. Wir sind gute Schwimmer.« 
»Gut! Es kann auch nichts passieren, solange ihr alle Regeln 

befolgt und unsere Kanus immer dicht hintereinander bleiben. 
Möchtet ihr denn zu zweit in ein Kanu oder euch lieber auf uns 
zwei aufteilen?« Samson zeigte auf seinen Kollegen, der für die 
kommenden zwei Tage sein Backup sein würde. Für uns stand die 
Frage gar nicht zur Debatte.  

»Wir nehmen auf jeden Fall ein Kanu zusammen!«, gab ich mit 
einer munteren Selbstverständlichkeit zu verstehen, während 
Henrik nickte. 

»Okay. Seid euch aber darüber bewusst, dass wir in den ersten 
zwei bis drei Stunden etwa zehn Kilometer durchziehen müssen, 
bevor es eine Möglichkeit zum Anhalten gibt?« 

»Jap, kein Problem. Wir sitzen nicht zum ersten Mal im Kanu«, 
unterstützte Henrik unsere Selbstsicherheit. Er hatte wohl an un-
sere Kanufahrt entlang der Lahn, dem Fluss in meiner Heimat, 
gedacht, bei der wir vor wenigen Jahren überraschenderweise eine 
Schildkröte und eine Wasserschlange gesichtet hatten. 

Am sandigen Flussufer verstauten wir unsere Wertsachen in 
Drybags, behielten unsere beiden Kameras aber in greifbarer 
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Nähe, um jederzeit bereit zur Aufnahme zu sein. Der Himmel 
zeigte sich bedeutend klarer, nur ein paar Schönwetterwolken un-
terbrachen das strahlende Blau. Was man dem Himmel allerdings 
auf den ersten Blick nicht ansah, spürte ich auf meiner Haut und 
in meinen Haaren: Es stürmte. Jetzt fiel mir auf, dass unser in der 
Böschung geparktes Kanu, halb im Fluss hängend, von unten 
nach oben und wieder zurück kippte. Wellen schwappten mir 
über die Füße. Der Sambesi zeigte sich aufmüpfig und offenbarte 
uns unmissverständlich, wer hier das Sagen hatte. Das Arschloch. 

Ich platzierte mich auf dem vorderen Sitz im Kanu. Henrik 
nahm den hinteren Platz des Steuermanns ein. Diese Rollentei-
lung waren wir nicht nur gewohnt, sie machte auch in doppelter 
Hinsicht Sinn. Erstens sorgte Henrik mit seinem schwereren Ge-
wicht hinten für mehr Stabilität und konnte für einen stärkeren 
Antrieb sorgen. Ich konnte die Orientierung bewahren und 
schränke Henrik dennoch nicht in seiner Sicht ein. Zweitens hatte 
ich auf diese Weise beim Fotografieren kein Hindernis vor mir. 

Wir waren startklar und paddelten los. 
 »Also, wir bleiben immer dicht hintereinander. So nah, dass 

kein Nilpferd zwischen unsere Kanus passt. Alles klar?«, rief uns 
Samson mit bestimmtem Ton nochmal ins Gedächtnis. Als Zei-
chen der Bestätigung hielt ich meinen Daumen nach oben. Auf 
den ersten Metern schafften wir das, was Samson von uns ver-
langte. Bis ich auf meiner Frontposition rasch bemerkte, wie mit 
jeder Minute der Abstand zwischen unseren Kanus größer wurde. 
Schneller als ich schauen konnte, trieben wir von der imaginären 
Linie, die unsere Guides mit ihrem Kanu vor uns im Wasser zo-
gen, ab. Ich paddelte und paddelte. Doch die Position veränderte 
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sich kein Stück. Wir trieben immer weiter in die Richtung einer 
Insel im Fluss, an der gerade eine Hippo-Familie eine Poolparty 
veranstaltete. Etwas panisch blickte ich über die Schulter nach 
hinten und sah Henrik dabei, wie er in aller Seelenruhe mit seiner 
Kamera in der Hand den Fluss filmte. 

»Was denn?«, reagierte Henrik unverständlich auf meine for-
sche Ansage, während sein Paddel unangetastet quer vor ihm lag. 
Noch ehe ich seine dumme Frage beantworten konnte, nahm ich 
wahr, wie Samson wild gestikulierend versuchte, unsere Aufmerk-
samkeit zu erlangen. Mittlerweile wirkte sein Kanu fast nur noch 
wie ein Punkt am Horizont.  

»Alter! Könntest du vielleicht auch mal dein Paddel bewegen? 
Du lässt mich hier alles allein machen. Guck mal, wo wir sind! Die 
rufen uns schon.« 

»Ich muss das doch filmen!« 
»Ich will auch fotografieren. Aber hier geht es gerade aus-

nahmsweise mal um unser Leben.« 
»Ist ja gut. Wie du immer übertreibst.« 
Nach einigen Minuten des gemeinsamen Paddelns – unsere 

Paddel krachten mehrfach scheppernd gegeneinander, da wir sie 
nicht im gleichen Rhythmus bewegten – schlossen wir wieder ans 
Kanu unserer Guides an. Ich ahnte, dass uns jetzt eine Ansage 
blühte. Samson hatte einen ernsten Blick aufgelegt. 

»Ich habe euch gefragt, ob ihr zusammen paddeln könnt. 
Scheinbar könnt ihr es nicht. Wir werden bei der nächsten Gele-
genheit die Positionen tauschen.« 

Ich fraß meinen Frust, meinen Zorn, meine Traurigkeit in 
mich hinein und sprach kein Wort mehr. Keiner von uns rührte 
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mehr seine Kamera an. Jedes Mal, wenn unsere Paddel gegenei-
nander krachten, stöhnten wir beinahe hasserfüllt auf. Ich hab‘ hin-
ten keine Augen. Folg doch einfach meinem Rhythmus. Doch ich ließ 
meine Gedanken unausgesprochen. Ich fühlte mich verletzt. Ver-
letzt in meiner persönlichen Ehre als ehrgeizige Sportlerin. Aber 
vor allem zutiefst verletzt in dem, wovon ich dachte, dass wir 
beide es zurückerlangt hatten. Mich übermannte der Eindruck, 
dass wir in diesem Moment gescheitert waren. Als Team. Weil der 
Horizont mal wieder bei den eigenen Bedürfnissen endete. Weil 
wir uns nicht unserer verantwortungsvollen Rolle bewusst waren. 
Unabhängig von unserem offensichtlichen Fail, fühlte ich mich 
mit Samson und seinem Kollegen als Guides nicht wohl. Er war 
mir nicht sympathisch, wir redeten oftmals aneinander vorbei und 
schienen buchstäblich nicht auf einer Wellenlänge zu sein. Wie soll 
ich so nur die nächsten vierundzwanzig Stunden genießen, die so besonders 
werden sollten? 

Samson und sein Kollege stoppten das Kanu im sandigen 
Hang einer Insel und zogen unseres kraftvoll daneben. Es lag Un-
mut in der frischen Luft der Natur. 

»Jetzt ist erstmal Mittagspause angesagt«, unterbrach Samson 
das Schweigen und öffnete mehrere Vorratsdosen mit Salaten und 
Pizzastücken, »danach teilen wir uns für die nächste Etappe auf.« 

Noch immer schweigsam mümmelten wir auf einer Bastmatte 
sitzend vor uns hin. Ich hielt die Stille nicht aus. 

»Ich war noch nie so nah an einem Land, ohne es betreten zu 
haben.«  

Auf der anderen Seite des schmalen Flussarmes war bereits 
Simbabwe, der Sambesi bildete die natürliche Landesgrenze. Alle 



Sambia 

267 
 

Wasserböcke, Krokodile und Warzenschweine, die wir bisher ge-
sichtet hatten, waren simbabwisch. Henrik antwortete nicht. 
Musste er auch gar nicht. Denn in diesem Moment fand ein ein-
samer Elefant seinen Weg durchs Geäst am simbabwischen Ufer 
und hielt seinen Rüssel in den Sambesi. 

»Guten Appo!«, grüßte Henrik mit vollem Mund. Bei allen 
Konflikten, die wir in den letzten neun Jahren unserer Beziehung 
geführt hatten, wusste er, wie er mit Humor die Harmonie wie-
derherstellen konnte. 

Am Nachmittag wurde das Gewässer ruhiger. Wir glitten 
durch eine seichte Flussenge, die durch hohes Gras begrenzt war. 
Dank des sanften Flusstriebs und unserer Assistenten hinter uns, 
hielten wir erstmals die Paddel still, da wir nichts weiter tun muss-
ten, als uns treiben zu lassen. 

»Das Gute ist: Wir können uns voll auf die Gegenwart und die 
Kameras konzentrieren«, stellte Henrik fest, als unsere Kanus aus-
nahmsweise nebeneinander statt hintereinander schwammen. 

Er hatte Recht. Mein Puls hatte sich merklich beruhigt. Ich 
war endlich dazu in der Lage, zu genießen und im Moment anzu-
kommen. Die markanten Berge des Zambezi Escarpments thron-
ten am Horizont. Die Wasseroberfläche flimmerte und funkelte 
durch die sengende Hitze. Meine Haut brannte angenehm von der 
Sonne.  

»Wollt ihr für den Endspurt nochmal tauschen und gemein-
sam paddeln?«  

Samsons überraschende Frage blieb in der Luft hängen. Ich 
blickte ausweichend unter mich, um ausnahmsweise nicht die 
Verantwortung für eine Entscheidung an mich zu reißen. 
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»Ja. Klar!«, antwortete Henrik nach einigen Sekunden des 
Schweigens. Nach dem nochmaligen Tausch rissen wir uns am 
Riemen. 

 »Kannst du kurz übernehmen und die Stellung halten? Ich 
würde gerne ein Foto machen.«  

Henrik konzentrierte sich aufs Paddeln, während ich durch 
den Sucher der Kamera lugte. Die inzwischen tiefstehende Sonne 
signalisierte uns eindeutig, dass es an der Zeit war, auf einer Insel 
unser Nachtlager aufzubauen. Samson hatte sogar eine Eimerdu-
sche parat und füllte diese im Sambesi auf. 

»Ich dusche mich mit Sambesi-Wasser! Ich dusche mich mit 
Sambesi-Wasser!«, sang ich in grässlichem Ton im matschigen 
Sand auf der Stelle tänzelnd.  

Die Schlitze der kleinen Kabine aus Zeltstoff, die mich umgab, 
waren so groß, dass mich jeder, der gewollt hätte, bei der Darbie-
tung hätte beobachten können. Henrik, mit seinen 1,80 Metern, 
grinste mich schelmisch von oben herab an, als ich meine Augen 
wieder öffnete. Er konnte sogar drüber blicken.  

Der Applaus folgte unmittelbar, in Form von gehässigem La-
chen der Nilpferde. Nun hockte ich gekrümmt vor Lachen unter 
dem herabprasselnden Sambesi-Wasser. 

»Guck, der Hubert lacht dich auch schon aus!«  
Mein Bauch schmerzte vor Lachen. Ich muss unfassbar wür-

delos ausgesehen haben. Nackig, im Sand hockend. 
So schön, wie ich mir die Sambesi-Dusche vorgestellt hatte, 

war die Realität allerdings nicht. Denn das Flusswasser brachte 
meine feinen Haare derart zum Verfilzen, dass keine Bürste dage-
gen ankam.  
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Vor wenigen Wochen noch wäre dieses widerspenstige Haar-
gefühl eine Katastrophe für mich gewesen. Ich konnte es in die-
sem Moment nicht ändern. Und es war mir egal. 

Mit dem Ende des Sonnenuntergangs auf der einen Seite der 
Insel erfüllte der Vollmond auf der anderen Seite unser Zeltlager 
mit Licht. Das amüsierte Lachen der sambischen und simbabwi-
schen Huberts hielt den ganzen Abend lang an. Bevor wir uns ins 
Zelt verkrümelten, verweilten Henrik und ich noch eine Weile 
draußen am Ufer und blickten auf die abertausenden Sterne, die 
über uns glitzerten. Ich legte mein Kinn auf seine Schulter und 
forderte ihn damit auf, mir in die Augen zu sehen. 

»Das ist einer der schönsten Orte unserer ganzen Afrika-
Reise.« Ich spürte einen sanften Kuss auf meiner Stirn. 

»Das stimmt.« 
»Ich liebe dich«, flüsterte ich, während unsere vier Augen den 

Sternenhimmel fixierten. 
»Und ich dich.« 
Es brauchte keine Diskussion über das, was am Morgen falsch 

gelaufen war. Wir hatten unsere Lektion gelernt. Der Sambesi 
schien uns zum richtigen Zeitpunkt einen Reminder gesetzt zu 
haben. 

In wenigen Tagen lag ein geografisch großer Sprung vor uns. 
Es war unser letzter Abend inmitten der Natur des südlichen Af-
rikas. Ein wundervoller Abschied. 

  




